
REFLEXIONES SOBRE NUESTROS TALLERES DE 
AUTOCUIDADO CON ACTIVISTAS

La monja interna
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En los últimos 5 años coordiné con el 
equipo de Akahatá1 más de 40 talleres 
por toda la región, en los que tuve la 
suerte de compartir con más de 500 ac-
tivistas LGTBI y defensoras de DDHH de 
América Latina y el Caribe.

Este escrito expresa reflexiones en torno 
al tema de autocuidado y las resistencias 
internas a eso. No es un escrito académico 
como se darán cuenta, ni pretende serlo. 

En este recorrido de talleres y diversas 
vivencias de activismo, donde analiza-
mos juntes nuestras vidas y elementos 
vinculados a la forma de vivir, encon-
tramos que siempre emergen creen-
cias que nos desplazan del centro de 
nuestras propias vidas y del cuidado de 
nosotres mismes. En los talleres repe-

tidamente, para analizar estas creen-
cias utilizo la imagen, el concepto de la 
“monja interna2”, concepto que, en este 
escrito, pretendo desarrollar. 

Va con todo mi respeto a las monjas 
buena onda que están en el último rin-
cón, en los alrededores de la periferia 
más expulsada, allá donde los curas no 
van nunca. Mis respetos cuando entre-
gan sus vidas y mis no respetos cuando 
usan su lugar para perpetuar la discri-
minación y la violencia hacia LGTBI. 

La monja interna de la que vamos a ha-
blar acá es un personaje dentro de no-
sotres que aprendió a renunciar a lo pro-
pio, a quien le enseñaron que “amar es 
entregarse olvidándose de sí” (esto era 
la letra de una canción de parroquia). 

La monja interna

1. En muchos de estos talleres compartimos creación de metodologías, contenidos y facili-
tación con Mujeres al Borde (http://www.mujeresalborde.org) a quienes agradezco todo este 
recorrido. 
2. Tengamos en cuenta que hablamos desde un contexto con herencia colonial católica. 
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La monja interna aprendió que cuanto 
más se esfuerza es mejor, aprendió a 
no esperar ni recompensa ni reconoci-
miento, porque eso sería egoísmo; a no 
cuidarse porque sería vanidad, a creer 
firmemente que en el dar está todo. En 
la versión más entregada ni siquiera hay 
un cielo bello que te espera, sino que el 
único gozo está en dar. 

En la construcción de las feminidades 
convencionales, está muy presente el 
“ser para otros” como definía Marce-
la Lagarde3 a las madresposas: la vida 
tiene sentido si está enfocada a dar lo 
mejor de una para que otras personas 
(marido e hijos) estén bien, se desarro-
llen, estén cuidadas, etc. Creo que esta 
es una de las claves del “ser mujer”, qui-
zás muchas nos hemos rebelado con-
tra la feminidad impuesta pero esta 
parte abnegado-generosa permanece.
Podemos no tener esposo e hijos, pero 
tenemos un grupo, una organización, 

asociación, sindicato o partido a quien 
entregarle nuestra vida. 

La idea de la monja es no tener ataduras 
para poder entregar tu trabajo gratis (o 
casi gratis) a una causa, llámese Dios, la 
opción por los pobres o un mundo más 
justo. 

Estos mandatos anclados en el fondo 
de nuestro ser activista, revolucionario, 
de izquierda, súper alternativo, disiden-
te de la sexualidad y del género vienen 
de una trilogía que no tiene nada que ve 
con nosotres. 

¿Recuerdan ese lema fascista “Dios, pa-
tria y familia”?

Quiero comentarles como eso está in-
sertado en nuestra cabeza, aunque 
nuestras ideas estén muy muy lejos de 
esto. Vayamos paso a paso: 

3. Lagarde, Marcela, Los cautiverios de las mujeres, madresposas, monjas, putas, presas y 
locas. UNAM México 1990. Reimpresión 2003
Es una referencia histórica de la que aprendí mucho. Ahora estoy lejos de su pensamiento. 
Recomiendo la lectura de este artículo: ¿Qué hago yo ahora con Marcela Lagarde? El dichoso 
“borrado de las mujeres” y el debate entre feministas
https://abarquin.wordpress.com/2020/08/13/que-hago-yo-ahora-con-marcela-lagarde-el-di-
choso-borrado-de-las-mujeres-y-el-debate-entre-feministas/
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DIOS: 

Independientemente de las creencias de cada cual, quiero analizar la idea 
cultural del dios cristiano católico que flota en los páramos de nuestro cere-
bro, y en las veredas de nuestras ciudades. 

En la cultura cristiana, el sacrificio es un elemento de dignidad humana: cuan-
to más te sacrificas, más merecés. La cumbre del sacrificio es Cristo que “da la 
vida” torturado y asesinado. La idea de que el máximo sacrificio es la muerte 
nos quedó grabada. 

Sacrificarse es ser mejor persona. 

Sufrir te hace merecer las cosas. Si sufriste merecés que te pasen cosas bue-
nas, si gozaste llegó la hora de que te jodas, si gozaste, merecés un castigo. 

Esto es muy simple y no lo pesamos tan así, pero en alguna parte de nuestro 
ser está. 

Entonces: 
El sacrificio y el sufrimiento son extremadamente valorados.
Disfrutar y descansar siempre es sospechoso.

Alguien que sufre merece nuestra empatía, alguien que goza no. 
Así está configurado una parte del residuo colonial en nuestra mente.
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La patria es un concepto de doble filo. 

Para las personas bienintencionadas es el bien común. Es independencia, au-
togestión, orgullo de ser, etc. 

Pero desde los años 1800, la patria formada luego de la independencia de la 
colonia retomó formas coloniales de ser y de organizarse. 

Hay una idea siempre bélica y de necesidad de defenderse de lo externo/dis-
tinto “que amenaza a la patria”, los héroes de la patria son hombres, en su 
mayoría militares. 

Hay una idea de que lo máximo es morir por la patria. 

Ya otra vez morir o entregar la vida. 

En todas partes hay monumentos a soldados caídos, héroes y mártires de la 
patria. 

Por lo tanto, morirse siempre está bien. Casualmente siempre se mueren los 
que no deciden que se declare una guerra. 

Esta idea de morir se suma a la idea cristiana. De hecho, va todo junto, recu-
erden que para que existan las naciones era necesario borrar las diversidades 
y reducir todo una idea, una nación, un himno, una bandera, un solo idioma, 
una sola forma de sexualidad, una sola forma identificarse con tu cuerpo, una 
sola religión, etc.

PATRIA: 
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La familia es donde hay que entregar la vida según el mandato de género 
para las mujeres.  Sacrificarse para que las personas que integran esa familia 
estén bien, el esposo, hijas, hijos, hijes. 

Como esto está grabado en el fondo de nuestra programación vital, aunque no 
haya esposo o no haya hijes, puede haber una organización, fundación, partido, 
sindicato. El caso es que hay que postergarse para ser una buena persona. 

Podemos no tener hijes (o sí también) pero tenemos organizaciones a quienes 
debemos cuidar, le damos nuestro tiempo, nuestra plata, nuestro trabajo gratis 

Podemos ser las madresposas permanentes: dar, dar y dar a otres y que nadie 
se dé cuenta de lo nuestro. Dar en silencio, que nadie sepa, es lo más. Autob-
orrarnos para que brillen nuestros “maridos e hijos” (todo en masculino).

En la casa hay tareas silenciosas del trabajo doméstico que muchas veces  el 
resto de la familia tiene la sensación que se hacen por arte de magia pero las 
hacen las mujeres. En las organizaciones también pasa esto: después de una 
reunión en la que cambiaste el mundo los vasos se recogen y se lavan solos.  

Quiero extender esta idea del mandato para  las mujeres cis género. hetero-
sexuales a las personas LGTB por lo siguiente. Si sos lesbiana, además de ten-
er grabado ese mandato de servidumbre, “debes compensar” tu lesbiandad 
siendo la más entregada, la más generosa, la más cuidadora. No importa si tu 
suegra es súper desagradable, pero hay que conmutar la culpa de la lesbian-
dad con cuidados heroicos. 

FAMILIA: 
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Si sos una persona trans, al menos tenés que sostener económicamente, 
conozco miles de casos en que las familias están colgadas de la persona trans 
(aunque en el fondo no acepten ni reconozcan). Es como el pago por estar, el 
pago por existir. 

También, aunque menos, he visto casos de gays cuidadores de familias para 
compensar esa gaytud.

Estas ideas de dios patria y familia, que 
no son nuestras ideas, viven en nosotras, 
en nosotres, nos impiden pensar en un 
autocuidado en serio porque nos susu-
rran al oído que la autopostergación es 
lo máximo, que priorizar siempre a las 
otras personas es lo mejor. 

En realidad, es lo mejor para que el sis-
tema patriarcal se perpetúe. ¿Cuánto 
trabajo gratis hacemos por amor? Por 
amor a una persona, a una idea, a una 
agrupación, partido, parroquia, sindica-
to, organización. 

Para resumir todo esto uso la figura de 
la monja interna, como símbolo del sa-
crificio permanente, la ausencia de pla-

cer, la perpetua autopostergación y bo-
rrado social.

Esto pasa en el activismo, sí. 

No le pasa a todo el mundo, claro, en el 
otro extremo tenemos los egos supre-
mos que también hay muchos. Podrían 
ser las abadesas, la madre superiora o el 
padre prior, según gustos. 

La monja interna resume la cultura de 
sacrificio como único camino, el sacrifi-
cio es lo mejor y te lleva al cielo. La cultu-
ra del mártir nos encanta, nos encanta 
la posibilidad que si nos morimos al-
guien lleve nuestra cara en su camiseta. 
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El sacrifico es también matarnos cada 
día un poco, enfermarnos un poco, bor-
rarnos a cada rato, aceptar o autoim-
ponernos sacrificios 

El activismo no es religión. 

El autocuidado no es el extremo opues-
to de no hacer nada voluntariamente, 
exigir pago por todo, sobrevaluar nues-
tros aportes, creer que el mundo debe 
homenajearnos. La propuesta no es 
convertirnos en abadesas o madres su-
perioras, ni en superestrellas ególatras. 
La idea es navegar en equilibrio, el amor 
propio no es renunciar a la comunidad, 
todo lo contrario.

El autocuidado es el equilibrio, cuidarse, 
no postergar nuestra salud, reaprender 
a escuchar nuestro cuerpo y nuestras 
necesidades. 

También nos han enseñado a pensar 
que el disfrutar es una cuestión de din-
ero, que el goce es solo para gente rica, 
que sin recursos no se puede disfrutar y 
esto no es así.

Hay cosas básicas del funcionamiento 
de nuestro cuerpo que no están rela-
cionadas con el lujo: dormir, completar 
nuestras funciones digestivas, respirar, 
estar tranquile. Estar bien no es un lujo. 
El autocuidado no es un lujo: es una 
necesidad. 

Sé que la vida de muchas defensoras 
de derechos humanos está en conti-
nua amenaza, que a veces es imposible 
dormir, o tener un minuto de tranquilidad 
por el hostigamiento de viene de afuera.  

En este texto me refiero nuestra dis-
posición interna como activistas, que 
está plagada de ideas muy arraigadas 
para no cuidarnos, para no sostenernos. 

Autocuidarse no es dejar de lado la gen-
erosidad: es hacerse responsable de sí 
misma, de sí misme, escucharse, conoc-
er y poder plantear los propios límites, no 
juzgar tanto. Ocuparse de una misma es, 
a largo plazo no cargarle a las otras per-
sonas con tu salud cuando no puedes 
más. Parece algo egoísta en un primer 
momento, pero es lo más responsable y 
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generoso que podés hacer por tu organi-
zación, tu familia, tus personas queridas. 

Pensemos en la monja, en la muerte, 
en la patria, en el martirio y démosle la 
vuelta. Estar bien no es una propuesta 
descabellada. 

Desterremos a la monja o al menos po-
demos tratar de anestesiarla un poco. 
También podemos abrazarla, enseñarle 
el placer y el descanso, hacerla reír, di-
vertirse en todas sus formas.

Asunción, Abril de 2021
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akahata@akahataorg.org

www.akahataorg.org


